Racconto di natale

(Il titolo sa di gia sentito, ma sono aperto a diversi suggerimenti da parte della critica)
commedia iIn tre atti di Belfagor
(& il mio pseudonimo preferito in ambito letterario et similia)

Personaggi principali:

Savvo, i1l capo-banda

Macco, il braccio destro e rivale del capo-banda
laffio, gli altri la mente, luir 1l corpo

Nino, lo svelto, ma solo di gambe

lancelo, 1l lento, anche di gambe

LICANTRO, 1l picchiatore

L”autore-regista e 1 suol attori, tra cui i1l famoso Gilardo Capra,
che nature pud ancora interpretare ruoli dai sette al sedici anni
(e truccato, fTino ai diciassette), si ritrovano nel foyer della
Royal Opera di Londra, dove la piéce, annunciata da mesi di una
roboante e martellante advertising campaign, andra In scena 1In
latinum classicum (non era necessario scriverlo in latino, e
soprattutto 1in accusativo, ma il corsivo da un tocco talmente
chic, cosi pieno di charme, anche un po” démodé nonché old style),
con alcuni intercalari In volgare sicano, sopratitolata in
francese del Cinquecento. La critica europea e 1iIn visibilio,
mentre quella americana (stanziale al bar del foyer e, a giudicare
dalle due bottiglie di Chateaubriand gia pagate, in previsione di
rimanervi fino alla fine dello spettacolo) ha un solo aggettivo da
sfoderare: saccente.

Una succulenta giornalista - quasi un orgasmo tutte le volte che
si sente parlare (e per questo smette di malavoglia) — si avvicina
a Gilardo Capra e cinguetta:

- Ho letto che ler interpreta Antonio, detto Nino, un ragazzino di
appena dodici anni - quello sorride dimostrandone la meta -
fratello maggiore di una nidiata di quattro frugoletti, su cui la
giovane madre - che ha iniziato a riprodursi a quattordici anni, aggiungo io — non riesce
a imporre la propria autorevolezza. - certo sarebbe un’impresa titanica e da
illusionista al mio pari mostrare cio che non si possiede - Il risultato & che Nino
(come pure 1 suoi Tfratelli, tranne I1’ultima arrivata) trascorre
1”intero pomeriggio per la strada, scorrazzando per il quartiere
con un motorino, senza casco e senza patente; ha un evidente
ritardo scolastico, wuna totale insofferenza nei confronti
dell’autorita istituzionale, ma riconosce di buon grado quella di
Savvo, anche piu del padre. D"altronde non lo vede mai, perché
quello fa 1l “posteggiatore” iIn centro. Stesso mestiere del padre
di lancelo..

Capra ingaggia una Dbreve, ma intensa colluttazione per
impadronirsi del microfono, scompigliandosi la boccoluta criniera,
finché riesce nell’impresa, ma vanamente perché non pud che
ridarle la parola con un: - Qual era la domanda?

- Se mi avesse fTatto Tinire. - 1interviene la donna stizzita,
reimpadronendosi dello scettro — quello che volevo chiederle é



questo: A suo parere € lecito, nell’affrontare |1’esegesi
dell’opera, cogliere una poetica tesa alla riaffermazione di
tematiche neonaturaliste e neoveriste?

- Ah? — e quanto di arguto riesce a proporre ai suoi ammiratori.

E a quel punto interloquisco direttamente 10, capigliatura alla
Strehler con il volto fascinoso di Redford cinquantenne: - Benché
la sua curiosita sia frutto di un’acuta intelligenza - la
blandisco e lei, cagna fedele, € gia pronta a gettarmisi ai piedi
-, la ricerca di uno stile attraverso 1 temi trattati 1’ha deviata
dalla retta via.. posso offrirle dello champagne, chérie?

Schiocco le dita e vedo comparirmi In mano una splendida rosa
rossa a gambo 1lungo iIn pieno sboccio, che [le porgo con un
movimento secco del polso come un ballerino di tango. Lei sorride
istericamente, stupefatta di quanto le sta accadendo, finché la
mia destra le ruota a un palmo dal corpo lentamente per poi
richiudersi di scatto, provocando la comparsa sulla puledra di un
abito da tanguera piu adatto alla serata che I1’attende. Chiffon
rosso fuoco con una setosa sottoveste nera che si intravede dallo
spacco profondo fino all’anca; 1 suoi voluminosi capelli castani,
divenuti improvvisamente corvini e raccolti a chignon, le vengono
da me decorati con la rosa regalatale; 1 suoi banali tacchi a
spillo sono sostituiti da piu larghi e passionali.

Tutt’intorno il teatro si e trasformato in una monumentale sala da
ballo: 1l pavimento di lucido marmo, le pareti immerse nella piu
profonda oscurita e un fascio di luce sopra noi due soli
miracolosamente proveniente dal nulla che ci sovrasta.

Una musica caliente ci travolge e, come da essa sospinto,
I’afferro dalla vita mentre le nostre gambe si irrigidiscono e si
intrecciano In sincopati movimenti da milonga, 1 nostri busti si
fronteggiano e 1inizia una breve schermaglia di desiderio e
diniego, iIn cul 1 nostri volti si evitano, ma 1 nostri sguardi si
cercano. Quando el su ritmo sta per concludersi la costringo ad un
intenso casquet.

Ancora con i1l fiato in gola la giornalista mi guarda stordita come
al risveglio da un sogno. Tutto e tornato alla normalita: siamo
nel foyer di un teatro e 1 suoi colleghi sono iIn un imbarazzato
silenzio, vedendola paonazza i1n volto, una mano sSu un seno,
I1’altra sulla passera, concludere la sua pratica onanistica.

- Ha <colto adesso Q1o spirito della commedia? - 1le dico
sorridendole e lasciandola sprofondare nella vergogna.



