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Litenet è un mondo parallelo a quello fisico, creato e 
utilizzato dagli optimi per raccogliere informazioni, migliorare il 
proprio sistema psico-fisico o più semplicemente relazionarsi.

Seguendo lo schema cabalistico, da cui ha tratto ispira-
zione, è formato da quattro regni:

Atzilut, il regno spirituale, dei livelli 1°, 2°, 3°,
Beriah, il regno mentale, dei livelli 4°, 5°, 6°,
Yetzirah, il regno emozionale dei livelli 7°, 8°, 9°,
Asiah, il regno fisico del livello 10°.
Ogni livello, di forma sferica, è stato concepito come am-

biente dall’aspetto, energia e caratteristiche differenti ed è pro-
tetto da un sephirah, preposto al controllo e alla protezione di 
litenet.

L’energia, grazie alla quale litenet è stata concepita, è il 
C.U.M., Cerebral Universal Magnetism. Sfruttando la puntuale 
conoscenza delle onde del cervello animale e umano in par-
ticolare, fornita da Stresemann, nel 2229 nove optimi, tra cui 
si sono distinti Jack e Terry Tsara, scoprono l’esistenza di un 
magnetismo cerebrale universale presente sulla Terra almeno 
dalla comparsa dell’homo sapiens. Fino a quella data si erano 
avute avvisaglie di tale fenomeno energetico, ma erano sta-
te confuse con diverse credenze spirituali, come ad esempio 
l’ascetismo mistico, ciò che i medievali chiamavano excessus 
menti, l’essere trasportati fuori dalla mente, l’estasi, che Bud-
dha ha definito nirvana e che l’animismo voodoo conosce come 
possessione dei Loa.

Si è reso necessario canalizzare il cum attraverso del-
le Li.Ce.S., Liting Cerebral Sphere per rendere utilizzabile tale 
energia e realizzare litenet.

Gli optimi, considerate le loro alte frequenze stresemann, 
accedono al cum solo tramite dei semplici amplificatori cere-
brali; oltre a ciò i sapiens hanno bisogno dell’emocaina, una 
droga, e dell’emoc, un macchinario, entrambi con la funzione di 
stimolatori prima della funzione cardiaca e poi cerebrale.

Si dice che Jack Tsara, optimus fuggito da New Athens, 
nel 2231 abbia fornito gli schemi di litenet e del Li.Ce.S. alla 
FOG, la quale abbia creato su tali esempi Lucipher.

TAV. 1 - Litenet



TAV. 2 - Livelli e regni di litenet



1.	 Keter – il re canuto – alla sua vista sono ammessi solo gli

2.	 Chokmah – il re barbuto.
3.	 Binah – l’oscura madre sterile.

4.	 Chesed – il santo.
5.	 Gevurah – il guerriero.
6.	 Tiphareth – il re bambino – è il sephirah che controlla il 

7.	 Netzach – l’impudica – i sapiens non riescono ad andare 

8.	 Hod – l’ermafrodita.
9.	 Yesod – il possente.

10.	Malkut – la regina – protegge il regno più infimo, quello 

TAV. 3 - Sephirot dei dieci livelli di litenet

passaggio dai regni inferiori ai superiori, avendo acces-
so ad entrambi; può entrare in contatto con le tre razze 
umane.

oltre questo livello, che segna la fine di Yetzirah, il re-
gno emozionale.

della fisicità, accessibile anche ai robota.

optimi dalle altissime frequenze cerebrali.



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Cantami, o Diva, dell’umanità 
trista le finali sue fortune. 
 
 
Giro giro tondo, 
casca il mondo, 
casca la Terra  
e tutti giù per terra. 

filastrocca, anonimo 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 

 

PARTE I 



 

 

 

 
 

28 ottobre 2389 

Bruxelles 
 
Quando fece il suo ingresso allo I drink, I’ll be drunk 

Lije si sentì circondato da un’aura trionfale. Il suo morale 
alle stelle lo avrebbe trasportato da quel momento in poi a 
un palmo da terra. Niente più occhiatine e sorrisetti verso il 
povero sfigato. Quei tempi erano finiti, la promozione a 
tenente era certa e forse anche a capitano, gliel’aveva 
assicurato il Moses in persona. D’altronde, che cazzo, 
pensò, le sue origini dovevano finalmente servire a 
qualcosa. Non si era il pro-pro-pronipote, o come diavolo si 
diceva, di un Abraham per restare un qualunque sergente di 
Ur a vita. Congedi infrasettimanali, libere uscite di sette o 
anche quindici giorni da trascorrere nel soprasuolo. E tutti 
quei soldi da spendere. Certo aveva ancora quei 
quarantacinquemila in sospeso con gli Huang e una taglia 
sulla sua testa, ma con il mezzo milione che avrebbe 
ricavato alla fine di questa storia, non ci sarebbero più state 
mafie da temere.  
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Non poteva ancora credere che la dea bendata avesse 
bussato alla sua porta. E poi no, non si trattava affatto di 
fortuna. Il vecchio gliel’aveva spiegato a chiare lettere la 
mattina precedente. 

 
- Vedi, figliolo – disse il Moses da dietro la sua 

scrivania, dopo averlo fatto accomodare di fronte a sé. 
Occhi chiusi e corrucciati, mentre le mani rimanevano 

incrociate a sostegno del mento che sembrava pesargli 
parecchio.  

- Ur ha bisogno di nuova linfa vitale, ma al contempo di 
rimanere radicata alla tradizione. E tu – e a questo punto 
spalancò gli occhi puntandoglieli contro - incarni 
perfettamente questo concetto. Sei la quinta generazione 
dell’Abraham VII, già Moses XIV, ancor prima 
pluridecorato colonnello Isaac, nostro “Eroe della Patria”. 
Inoltre, sei giovane e sei estremamente…  

Si alzò andandosi a piazzare alle sue spalle. Il vecchio 
era più tarchiato di lui, oltre ad avere la schiena lievemente 
ingobbita, ma Lije, pur non sapendo fornirne la ragione, 
provava nei suoi confronti un certo timore. Forse era per 
l’espressione di quegli occhi, così, così…  

– Potrei dire, vivace. Solo che non sei ancora riuscito a 
incanalare positivamente la tua stravagante esuberanza. 

- Signore, se si riferisce all’ultima nota disciplinare per 
stato di ubriachezza molesta, si tratta di un semplice 
malinteso. 

- Sì, ma certo, figliolo, come le altre che le sono 
precedute… 

 13



Elijah lo aveva seguito con lo sguardo mentre procedeva 
nel suo periplo per ritornare a sprofondare sulla sedia. Il 
capo lo osservava condiscendente, sorrideva, non aveva 
certo intenzione di punirlo severamente, se la sarebbe cavata 
con la solita lavata di capo.  

-… e a cui non ho dato esito per l’enorme stima che 
porto verso tuo padre, riposi in pace. Oggi, comunque, non 
ti ho convocato per parlarti di questo, ma per offrirti, se così 
si può dire, la tua occasione di redenzione… tagliala di 
muoverti come un ossesso!  

Lije che stava oscillando sulle due gambe posteriori 
della sedia, i piedi sulla predella, si fermò di botto, stupito 
da quel repentino sbalzo umorale, attribuendolo senza 
troppe preoccupazioni all’età avanzata. Quanti anni poteva 
avere, a proposito, il matusa, rifletté, cinquantacinque o di 
più? Poi avvertì un nuovo cambio di tono, tranquillo e 
sorridente.  

- Benedetto ragazzo, è proprio questo che intendo. Sono 
anche questi tuoi atteggiamenti che influiscono sul giudizio 
dei tuoi superiori, lo capisci? – il sergente annuì senza 
troppa convinzione – Bene, ritorniamo a noi. Come ti ho 
detto, credo in te, Elijah, e so che non mi deluderai. Ho 
intenzione di investire una certa somma – il ragazzo 
raddrizzò la schiena e si mise seriamente in ascolto - sul 
recupero di alcuni oggetti di alto valore militare per la FOG 
e di affidare l’operazione a te. Il lavoro potrebbe comportare 
un buon margine di rischio, ma sempre alla tua portata e 
soprattutto… il contraltare consisterebbe in una svolta 
decisiva per la tua vita. Promozioni, onorificenze e – fece 
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ancora una pausa, dopo essersi schiarito la voce - un milione 
e mezzo di eudoly. Che ne pensi? 

- Che ne penso, signore? Che per un milione e mezzo le 
scuoio io stesso cento culi boche e le cucio un cappotto 
primaverile! 

- Non sarà necessario, figliolo, comunque, era proprio il 
tipo di energia che mi aspettavo da te… 

- E ne avrà da vendere, signore… ma, beninteso non che 
abbia qualcosa da ridire in proposito, posso chiederle il 
perché di questo, diciamo così, extra. In quanto militare 
della FOG… 

- Naturalmente, sergente Elijah, in quanto sottufficiale di 
Ur con un curriculum per nulla invidiabile come il tuo, il 
Moses non avrebbe potuto affidarti una missione di vitale 
importanza. Ma se, invece - si alzò e gli si avvicinò fino a 
sussurrargli all’orecchio -, un Uriano, di propria spontanea 
volontà, in sospensione dal servizio per una settimana, 
compisse una tale impresa, con proprio impiego di mezzi e 
collaborazioni private, la reazione al suo ritorno non 
potrebbe che essere di pieno soddisfacimento delle sue 
richieste. – avanti e indietro per la stanza - Non preoccuparti 
per i particolari del tuo racconto, te li fornirò a suo tempo, 
così come un’adeguata lista di spese sostenute. Se, al 
contrario, volevi conoscere i miei motivi, ti ho già spiegato, 
credo, quanto io abbia in stima te e l’onore della tua 
famiglia, a cui sento di dovere in qualche modo questo, 
ehm, incentivo al tuo ravvedimento. - gli strinse la mano 
energicamente, invitandolo in modo implicito a lasciarlo - 
So già che non mi deluderai. Domani ti farò chiamare per 
tutti i dettagli… 
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- Signore?  
- Mmm? 
- Se non è chiederle troppo, potrei avere in squadra 

anche il soldato Andreas? 
- Chi? - poi senza aspettare la risposta - Sì, sì, 

naturalmente. 
 
Prima di immergersi definitivamente nella fitta oscurità 

del locale, diede un’occhiata alla parete a specchio sulla sua 
sinistra. Un ragazzone di due metri dalla gioconda 
espressione inebetita si toglieva il giubbino agitando 
l’enorme mano-paletta verso un groviglio indistinto di corpi. 
Accanto, sovrastati da quella presenza di una buona testa, vi 
erano dei folti capelli rasta e, via via scendendo, grandi 
occhi nocciola, grande naso aquilino, grandi orecchie a 
sventola (più o meno a metà strada tra gli uni e l’altro e solo 
parzialmente coperte dalla lunga massa pilifera) e grandi 
labbra carnose. Infine una carnagione caffè-latte tentava, 
alla bell’e meglio, di omogeneizzare in quel viso, scarno 
come il resto della corporatura, le cozzanti origini di Lije. 
Sembrava che i filamenti ad elica della sua bis-bis-bis-nonna 
nera si fossero uniti a quelli del suo antenato semita 
espressamente per sbeffeggiarlo, generando un’immagine 
per giocare a “indovina l’intruso”.  

Tuttavia, il proprietario di tale bizzarria genetica non si 
lasciò sopraffare dallo sconforto. D’altronde, gli capitava di 
rado, e perché mai proprio in quel momento non tingere di 
rosa i suoi pensieri, dato che avrebbe persino potuto 
permettersi delle costosissime chirurgie estetiche? 
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Finché venne sottratto alle sue fantasticherie da 
Smith&Wesson, Smithy. Il suo caro amico S&W, l’uomo 
più amato dalle donne, sapiens o robota (e sospettava 
persino boche) che fossero, e più invidiato dal sesso 
maschile. La ragione? Semplicemente che trasudava 
testosterone, come Lije trasudava senso degli affari. Era una 
questione di chimica, continuava a ripetergli il sergente 
Elijah a lui coetaneo, che nulla aveva a che vedere con la 
sua mascella volitiva, i suoi occhi blu intenso, i suoi capelli 
mossi castano-chiaro, il suo sorriso accattivante né tanto 
meno con la sua muscolatura ben disegnata. La bile ingoiata 
da Lije in quella relazione simbiotica era comunque 
ampliamente compensata da due elementi: primo, finiva per 
consolare amorevolmente gli scarti dell’adone; secondo, 
quest’ultimo era propenso a credergli qualunque cosa 
facesse o dicesse sette giorni su sette. In quel momento 
mulinava le braccia, aprendosi un varco in mezzo alla folla 
vociante, che rendeva il suo movimento delle labbra degno 
di un olofilm muto. 

Quando gli fu vicino: - Ma lo sai che ora è? – gli urlò 
per sormontare il rumore assordante, trascinandolo 
contemporaneamente lungo uno stretto ed affollato corridoio 
laterale. 

L’odore acidulo del sudore si mescolava al dolciastro 
dell’emocaina rendendo l’aria irrespirabile. Il ragazzo 
rispose con un’allegra alzata di spalle.  

- Sono quasi le due del mattino, Lije!  
Entrarono nelle salette private, in cui l’atmosfera si 

arrossava e il caos si diradava notevolmente a causa dei 
costi proibitivi. Gli occhi di Elijah si soffermarono sulle 
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curve sinuose di una bionda in succinta tutina leopardata e la 
felina, di rimando, si accarezzò il basso ventre arcuando 
voluttuosamente la lingua. Sarebbe stato probabilmente il 
principio di un’intensa e profonda storia sentimentale, se 
S&W non lo avesse ripescato per un lembo del giubbotto.  

- Hai bevuto, non è vero? 
- E tu chi cazzo saresti, mio padre, per dirmi quel che 

devo o non devo fare? 
- Fanculo, Lije! Devi trattare l’affare della tua vita e ti 

presenti all’appuntamento due ore dopo e ubriaco… 
- Non sono ubriaco. 
- Sì che lo sei… 
- Non sono così ubriaco! 
- E va bene, va bene - si fermarono davanti alla porta 

numero tredici -, ma cerca almeno di non fare altre cazzate 
per stasera. Ho dovuto fare salti mortali per trattenerli e 
quella è gente con cui non si scherza. 

La porta si aprì alcuni secondi prima che il soldato 
Andreas si accostasse allo stipite per il riconoscimento della 
retina. 

- Lasciami andare, Oscar.  
Una donnina inviperita (forse un po’ troppo bassa per i 

suoi gusti, anche se sembrava avere altri argomenti 
convincenti), ancora di spalle, si divincolò con estrema 
facilità dalla stretta di una palla di lardo nera come la pece. 
Quest’ultimo le diceva qualcosa come “vedrai che sta 
arrivando”.  

- Non ho nessuna intenzione di perdere… altro tempo.  
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Finì la frase con un tono meno agguerrito, mentre si 
voltava verso i due Uriani, mostrando una graziosissima 
testolina asiatica con un taglio maschile.  

- Ah, il tuo amico è arrivato finalmente! – era ancora 
lievemente piccata, ma il sorriso regalatole da S&W la stava 
rendendo più docile e civettuola, il solito miracolo della 
chimica - Spero per te - disse sprezzante rivolta a Elijah - 
che ne valga la pena. 

- Certamente, bella signora! - il sorriso spianato di Lije 
non riscosse lo stesso successo del precedente. 

- Il mio nome è Ma-Liu, sono stata chiara? - lo rimbeccò 
immediatamente. 

- Scusami e scusatemi anche voi, ho avuto un piccolo 
contrattempo. - si affrettò a rispondere. 

Sedendosi attorno ad un minuscolo tavolo porta-
vivande, tese la mano prima verso il nero: - Oscar.  

Questi lo ricambiò con uno sguardo sprezzante. Poi 
verso il più defilato del gruppo.  

- Udéis. 
- Ciao, Lije. – rispose quest’ultimo.  
Trovarsi in sua presenza gli metteva una certa ansia, 

come ad un esame, quasi fosse sempre lì a giudicarlo, a 
tenerlo sotto controllo, dal profondo delle sue occhiaie, con 
quel suo fisico allampanato che superava i due metri, 
sempre nascosto dietro montagne di abiti troppo larghi, una 
barba troppo folta e capelli troppo lunghi. Comunque, 
qualunque sua stranezza passava in secondo piano rispetto al 
fatto che lui era forse il jack più esperto sulla piazza e che 
aveva i contatti migliori che si potessero sperare. 
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- Prima di intrattenervi sui particolari, volevo darvi 
alcune cifre: ci sono duecentocinquanta bigliettoni a testa 
per un lavoretto di appena una settimana a quasi zero rischi, 
più - e nel mentre riversò il contenuto delle tasche del 
giubbotto sul tavolino - dieci di anticipo subito in conto 
spese. Ci state?- tre mani si slanciarono sulle mazzette senza 
farselo ripetere due volte. 

Udeis per ultimo si sporse lentamente in avanti, 
prendendo la sua parte: - Accettiamo. 

 
Averlo dalla sua era probabilmente l’altra (ed unica) 

grande fortuna della sua vita, dopo che – quanto tempo fa 
ormai? -, sì, sei anni e mezzo prima aveva perso suo padre, 
il colonnello Nathan. Lultimo suo punto fermo, uno dei 
pochi che ancora credesse che la fine della loro guerra 
contro la Confederazione era prossima e che l’esito sarebbe 
stato indubitabilmente in favore della FOG. L’ultimo pazzo 
visionario, insomma, mentre tutt’intorno cominciava a 
serpeggiare tra i giovani l’idea di un contro esodo, di un 
ritorno alla superficie. Si accendeva il sogno di trascorrere 
una vita di bagordi in una qualunque delle red zone, territori 
tacitamente assegnati in gestione ai “non figli del formex”, a 
capo di un bordello di lusso (per i più ambiziosi), ma 
soprattutto liberi da tutte le restrizioni imposte dal fanatismo 
dei fogger più radicali. E più aumentavano i tentativi di fuga 
(anche se in via ufficiale se ne negava l’esistenza) e più 
l’integralismo prendeva piede e più l’integralismo prendeva 
piede e più aumentavano i tentativi di fuga e così via 
all’infinito. Perché era accaduto? Elijah personalmente non 
ne aveva dubbi, era tutta colpa dei neoislamisti o meglio del 
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loro ingresso all’interno della FOG circa vent’anni prima, o 
giù di lì, non era mai stato un granché in storia. Da allora si 
era cominciato ad accettare dapprima i loro nomi arabi, poi 
le loro assurde regole religiose, infine il loro fottutissimo 
bisogno di proselitismo. Il risultato era che al momento si 
contava almeno un terzo di islamisti tra gli Uriani. E, 
considerando che questi ultimi erano passati dagli originari 
ottomila individui a circa ventimila, si otteneva il 
riguardevole numero di seimila e rotte anime di Allah che 
trecentosessantacinque giorni l’anno per tutti i maledetti 
giorni della loro miserabile vita si sentivano autorizzati a 
romperti il cazzo sul nuovo avvento di Maometto sulla terra 
nel 2111. Guarda caso proprio per mettere in guardia il 
mondo dalla tracotanza della JEA che, con il formex1, 
sfidava il Creatore nel grande gioco del “questo l’ho fatto 
io”! 

Comunque, quando si spense il compianto colonnello 
Nathan, l’appena diciassettenne Elijah, grazie allo stato di 
chiaroveggenza che riescono a dare solo una miscela di 
emocaina e quattro, cinque litri di soluzione alcolica, decise 
con Andreas (stesso grado di illuminazione), di fare il 
proprio battesimo di fuoco in litenet. 

Ad essere sinceri ne ricordava ben poco e Andreas ancor 
meno. Persistente era stata, però, la sensazione di un caldo 
opprimente, di lingue demoniache guizzanti in mezzo a un 
ribollire magmatico e ad urla terrorizzate (che, in un 
secondo tempo, aveva dovuto confessarsi provenire 
direttamente dai giovani avventurieri uriani). Poi una luce 

                                                 
1 vd. Cronologia, anno 2111. 
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accecante era avanzata verso di loro, quando la rete ai loro 
piedi, quasi fosse un tessuto elastico, si era dilatata fino a 
squarciarsi lasciandoli precipitare nella più conosciuta ed 
accogliente lucipher. Pochi secondi dopo un tizio lo 
scuoteva per ringraziarlo di avergli salvato la vita, che 
l’avevano scampata bella, che per sua fortuna lo aveva 
incontrato proprio mentre un sephirah lo stava attaccando, 
che con che prontezza di riflessi aveva aperto il passaggio a 
lucipher e grazie ancora di tutto, gli sarebbe stato debitore 
per il resto dei suoi giorni. E cosa gli capitò di scoprire 
qualche tempo dopo? Che quel tizio che credeva di essere 
stato salvato da un ragazzino alle prime armi, che 
casualmente era riuscito a ritrovare la via di casa prima di 
friggersi il cervello, che quel tizio era Udeis, una leggenda 
tra i navigatori, un jack con la “J” maiuscola. Naturalmente 
Lije aveva preferito non chiarire mai l’equivoco e, 
d’altronde, anche se le sue azioni erano state istintive e 
autonome dalla sua volontà, il risultato non cambiava: gli 
aveva salvato la pellaccia e si meritava la sua riconoscenza. 

 
 

Litenet 
 
Il suo cuore fece un sobbalzo. Quel biancore sembrava 

le stesse penetrando nel più profondo delle ossa. Un brivido 
le percorse la schiena. Era venuta lì solo per lui e se, invece, 
lui l’avesse dimenticata, si chiese. Cercò di non pensarci e 
attese. Una morsa di ansia sempre in agguato, vicino alla 
gola, come una lieve sensazione di soffocamento. Trasse un 
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lungo respiro e un altro ancora; andava già meglio. Doveva 
distrarsi. Un’occhiata intorno in quella purezza glaciale. 
Chiunque avesse progettato quel luogo, ne era certa, non 
aveva la più pallida idea di cosa significassero i termini 
“emotivamente accogliente”. Ritrovò un po’ della sua 
razionalità e sorrise sarcasticamente tra sé. Da ragazzina, nei 
pochi mesi di frequenza del corso di semiotica degli 
ambienti c.u.m., le avevano spiegato a più riprese il valore 
del bianco, la sua intrinseca simbologia di candore e 
soprattutto la sua potenzialità di costituire una tabula rasa 
primigenia. Probabilmente vero. Quanto però a bella posta 
avevano trascurato di rilevare era che più del settanta per 
cento dei visitatori del Regno di Yetzirah, sede dei tre livelli 
emozionali, si sentiva attanagliato da una stretta gelida e che 
quasi nella totalità dei casi rinunciava ad una seconda visita. 
Rendere ostile e asettico un quadro c.u.m. passionale si 
sarebbe potuto definirlo un errore colossale, se a 
commetterlo non fossero stati gli intoccabili Padri 
Fondatori. Ma, essendo quest’ultimo il caso, era più 
opportuno attribuire le impressioni negative all’inesperienza 
o a forme di squilibrio psichico dei neofiti. 

Le recriminazioni, che le avevano concesso una tregua 
dal suo pensiero ossessivo, furono interrotte dall’arrivo di 
Hod in lontananza. Si era modellata nei giorni precedenti 
un’ampia poltrona coloniale con un alto schienale traforato e 
morbidi e panciuti braccioli. Adesso, lì seduta lo guardava 
avvicinarsi senza timore. Anzi, passato lo stupore della 
prima volta, lo considerava una figura familiare, 
rassicurante persino nella sua incompiutezza o forse proprio 
per quella. Alcune settimane prima si era fermata nel nono 
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livello, ma la presenza di Yesod, il suo sephirah, le aveva 
creato un immenso disagio. Le era apparso come un uomo 
nudo, imponente, dalla sfolgorante bellezza e virilità. Se ne 
era sentita minacciata, ostacolava i suoi obiettivi; le 
ricordava troppo e in modo troppo sfacciato la sua 
femminilità. Lei era lì, al contrario, per dimenticare 
l’accoppiamento e scoprire la maternità, gli affetti di sangue, 
il puro calore nel grembo. Seppure fosse solo un guardiano 
di litenet, non era riuscita a prescindere dalla sua 
rappresentazione umana e si era vista costretta a proseguire 
fino al livello successivo. Con Hod era stato 
immediatamente diverso. Sì, era molto alto, altrettanto 
affascinante, ma l’espressione del volto aveva una dolce 
piega di tristezza e poi quella sua mascolinità mancata che 
lo rendeva ai suoi occhi una presenza innocua. Lo 
chiamavano l’ermafrodita, anche se in realtà pur non avendo 
gli attributi virili, non era stato dotato neppure di quelli 
femminili. Il suo bacino era semplicemente liscio e piatto 
proprio come quello di una bambola. Inoltre, lei lo sapeva 
benissimo, il motivo del suo ritorno era un altro, 
l’apparizione di lui - al solo ripensarci il cuore le riprendeva 
a battere freneticamente.  

 
- La prego di fornire le sue generalità, milady.  
La richiesta era puramente formale e derivava più 

dall’esigenza di emulare un rituale di accoglienza, in quanto 
il sephirah riconosceva immediatamente le onde cerebrali 
dei visitatori qualora fossero regolari cittadini della 
Confederazione.  
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- Lady Lydia Mikonos di New Athens, prima registra-
ah!-zione.  

Le ultime sillabe furono pronunciate smorzate dopo aver 
inspirato mossa dalla paura. Aveva sentito alle sue spalle un 
urlo acutissimo simile a una sirena.  

- Cos’è stato? 
- Nulla che la debba preoccupare, milady, benvenuta in 

Yetzirah. Col suo permesso.  
Le rivolse un cenno ossequioso di commiato a cui lei 

rispose con un gesto condiscendente e appena percettibile 
della mano. 

In quel momento si voltò e lo vide. 
Era l’incarnazione di tutti i suoi sogni, con quei suoi 

occhioni grandi e bruni, la pelle olivastra, lunghi boccoli 
ribelli e soprattutto quel sorriso furbetto di sfida. Si chiese 
per un attimo come mai i suoi istitutori lo avessero lasciato 
tutto solo a quell’età - non poteva avere più di sei anni -, ma 
egoisticamente ricacciò quel pensiero perché avrebbe 
significato perderlo prima ancora di averlo fatto suo, quando 
sentiva già di averne un bisogno quasi fisico. Lo vide 
scambiare alcune parole, che non sentì, con Hod e 
quest’ultimo chinarsi profondamente come verso un Padre 
Fondatore. Forse doveva esserne un discendente, ma 
neanche questo le importava. Il sephirah fu mandato via e il 
bambino, nella sua tunichetta bianca e a piedi scalzi, 
cominciò a correre nella sua direzione. 

Le si fermò molto vicino, la guardò fisso negli occhi con 
un’insistenza che sarebbe stata impudente per qualunque 
adulto e poi disse semplicemente: - Ciao, come ti chiami? 
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- Lydia e tu? - si mise in ginocchio per essere alla sua 
stessa altezza. 

E lui rispose come lei voleva e come non avrebbe mai 
osato sperare: - Vuoi essere la mia mamma? - le strinse le 
braccia tondette al collo, restando avvinghiato per un po’.  

Lei lo abbracciò a sua volta, lasciando che le sue lacrime 
gli bagnassero le guance, che lei baciava avidamente: - 
Certo, figlio mio, sì che lo voglio, l’ho sempre voluto. 

 
Era accaduto quindici giorni prima. Avrebbero dovuto 

rivedersi il giorno dopo, ma Lydia era stata trattenuta da 
Terry. L’indomani era andata per scusarsi, per chiedergli 
perdono, in ginocchio, se fosse stato necessario, spiegargli 
tutto. Victor - lui aveva voluto che lei gli desse un nome -, 
però, il suo Victor non c’era più. Il suo ricordo, del calore 
della sua pelle, del suo profumo di buono, della sua fortuna 
goduta per un attimo e buttata al vento le diede una violenta 
stretta allo stomaco. Sarebbe rimasta lì ad aspettare ancora 
un po’ e quindi sarebbe andata via come i giorni precedenti. 

Emise un sospiro e poi fece per alzarsi, quando avvertì 
una piccola pressione sul braccio destro: - Sono qui, Lydia. 

Il suo nome di battesimo, al posto di quel dolce 
appellativo che le era stato regalato e ora le era stato 
strappato via, la raggiunse all’improvviso come una doccia 
gelida.  

Si voltò nella direzione da cui proveniva la voce, non 
vedendovi nessuno: - Sei tu, Victor? - dopo un silenzio di 
alcuni secondi - So che ci sei. Ti prego, non nasconderti… 
posso spiegarti tutto, sono stata trattenuta, ma volevo venire 
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e sono venuta… tutti i giorni. Victor? - lo cercò inutilmente 
attorno a sé. 

La stessa voce infantile si decise finalmente a 
rispondere: - Lo so. 

Concitata lo interruppe. Sentiva le lacrime sul punto di 
uscir fuori, mentre la voce le si era strozzata.  

- Ma allora eri qui, accanto a me… Perché, perché non ti 
sei fatto vedere, perché non ti vedo? 

- Forse pensavi che fosse un gioco, ti sei stancata e non 
mi ami più. Sei un’egoista come tutti quelli che ho 
conosciuto! - l’ira matura di quei pensieri in contrasto con 
quei suoni acuti le mise i brividi. 

- No, Victor, per favore non punirmi così per una 
mancanza involontaria. Ti assicuro che ti amo, più di me 
stessa, più di ogni altra cosa al mondo. Non privarmi della 
gioia di stringerti tra le mie braccia, di proteggerti e di 
sentirmi ricambiata. Sento di averti sempre amato, ti ho 
sempre voluto… figlio mio. 

 
 

New Athens 
 
- Figlio mio? Ah, ah!  
Terry e la sua sprezzante risata le arrivarono alle spalle 

come un’eco inattesa. Aprì gli occhi, passando lentamente 
da una visione flou sdoppiata al nitore della propria camera. 
Dietro di lui, i tendaggi trasparenti, che lasciavano passare 
la luce di un crepuscolo stranamente limpido - nonostante la 
stagione delle piogge -, la riportarono alla realtà. Quel fisico 
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segaligno da eterno adolescente la attirava e respingeva al 
contempo. Perché lo aveva sposato? Se lo chiese per 
l’ennesima volta prima di farsi cogliere dallo stupore. 

- Come sai cosa sto dicendo? 
- Non ti accorgi nemmeno di non aver attivato la 

funzione mentalica. Quanto sei sciocca, Lydia!  
Lo pronunciò con il suo abituale tono paternalistico 

mentre si sedeva sul bordo del letto, accavallando le gambe. 
Dopo una pausa: - Ma lo sono anch’io. Per un attimo ho 

creduto che mia moglie si stesse dedicando alla pratica più 
vecchia del mondo, il tradimento del marito… e me ne stavo 
rincuorando. Nessuna pazzia, nessuna psicotica ossessione, 
solo una sana banale avventuretta romantica. - alzando 
improvvisamente la voce - E invece, no! A cosa ti ritrovo 
occupata? A fingerti madre con una squallida simulazione!  

Quel suo ultimo urlo l’aveva fatta trasalire come una 
scolaretta ad un aspro rimprovero. 

Tentò di riprendere il controllo di sé. Per darsi il 
coraggio di reagire, si rampinò ai braccioli della poltrona. 

Balbettò: - Mi pare che nessuno ti avesse invitato ad 
assistervi. Sono fatti miei su come trascorro le mie ore 
private, se non sbaglio… 

- Sei in errore eccome, se credi che ti lascerò crogiolare 
in questo folle gioco fino a vederti perdere del tutto il senno. 

- Non succederà, non preoccuparti - disse con una punta 
di stizza che traspariva appena -, sono sanissima di mente. 

- Ma davvero? E come la chiami una donna che 
riconosce come proprio figlio un’equazione matematica e 
forse, quel che è peggio, vorrebbe abbracciarlo, stringerlo, 
cos’altro? Baciarlo, magari! Hai forse dimenticato come si 

 28



deve educare un bambino e chi è preposto a questa attività? 
Ci sono dei nostri specialisti in ottimi istituti per questo e 
stuoli di menoQuattro3 addestrati a quegli orribili contatti 
con mocciosi ancora incapaci di contenere muco e altre 
secrezioni corporee. Cerca di toglierti dalla testa queste 
baggianate e prova a darmi un vero erede, cosa per cui tra 
l’altro ti ho chiesto di sposarmi. Hai appena quarant’anni e 
una selezione genetica impeccabile alle spalle… ma, si sa, 
anche i nostri laboratori possono commettere degli errori. 

Tremava e le lacrime le rigavano ormai le guance: - Io… 
io ho già portato nel mio ventre tuoi eredi… 

Terry scoppiò a ridere, di gusto. Si prendeva gioco di lei 
e del suo dolore. Avrebbe voluto farlo smettere, lo odiava 
per l’ennesima umiliazione inflittale, ma non riusciva a 
opporgli nessuna resistenza, mentre sentiva il rossore 
avvamparle sul viso madido.  

- Saresti veramente uno spasso - disse, infine, 
trattenendo a stento gli ultimi singulti di risa -, se non 
parlassi sul serio. Purtroppo, invece, mi rendo sempre più 
conto della tua fragilità mentale. - aveva riacquistato il tono 
cattedratico - Lydia, entrambe le tue gravidanze, all’analisi 
prenatale della dodicesima settimana si sono rivelate degli 
aborti sapiens e, in quanto tali, si è dovuto procedere al loro 
immediato espianto ed eliminazione… 

- Ma erano sani. – appena un sussurro. 
- Come puoi dire una cosa simile? Sarebbero stati dei 

sub-umani. Come puoi desiderare di portare dentro di te 
degli esseri simili alle scimmie, è assurdo! Ah, ma io so chi 
ti mette in testa queste stupide idee, quegli inetti degli 
Archeologisti, non è così che si fanno chiamare? Sono degli 
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archeocefali piuttosto, che non riescono ad accettare che nei 
loro casati vi siano delle tare sapiens resistenti come la 
gramigna. 

Smise di piangere e si asciugò il viso con la larga 
manica del vestito. Conosceva troppo bene quelle 
argomentazioni e, per quanto suo marito non le ritenesse 
valide, sapeva sempre come tenergli testa.  

- Sai di essere irragionevole, Terry. Non si tratta affatto 
di qualche casato… 

- Basta! Sono stufo della solita solfa, il vostro DNA 
sarebbe perfetto, selezionato eugeneticamente da tre 
generazioni, ma il Cinque4 risulterebbe recessivo… 

- Puoi anche opporti all’evidenza, resta il fatto che sia 
così. - lui le rispose con un sorriso sprezzante, contro cui 
Lydia tentò di brandire un’ulteriore difesa - E poi, se proprio 
vuoi sapere i fatti miei, sto fingendo, sì, di essere una madre, 
ma non ho inventato io Victor. - Terry contenne a fatica 
l’espressione di stupore e la moglie continuò trionfante - Lui 
esiste proprio come te e me da qualche parte, soddisfatto? 

- Staremo a vedere.  
La donna osservò con terrore la sua stizza trasformarsi 

in ferocia, mentre quello afferrava il proprio amplificatore 
facendoselo aderire alla fronte. 

 
 

Litenet 
 
Fece appena in tempo a chiudere gli occhi per sentire un 

urlo acutissimo allontanarsi all’arrivo del marito.  
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- Victor, scappa! – le sfuggì, nonostante tutt’intorno non 
vi fosse nient’altro che un’enorme distesa bianca. 

- Forse sei più grave di quanto sospettassi, se vedi 
qualcuno e riesci perfino a parlargli laddove non vi è che il 
nulla, oltre ad una guardia in lontananza… comunque 
usciamo da qui, ho qualcosa di più importante da 
comunicarti. 

 
 

New Athens 
 
- Come forse ricorderai – ritornò all’abituale freddo 

disinteresse nei confronti di lei -, tra due giorni si riunisce 
l’Ecclesia. Per quell’occasione desidero la tua presenza al 
mio fianco. Sono circolate spiacevoli voci sul tuo conto, 
probabilmente vere. Ora, non mi importa quel che passa 
nella tua mente malata, quel che conta è che la moglie 
dell’arconte Tsara non può simpatizzare per i suoi avversari 
politici. Mi renderesti lo zimbello dell’assemblea e te ne 
farei pentire per tutta la tua vita. Sono stato chiaro, mia 
cara? 

Si era appena alzato dal suo letto che lei si sentì 
sussurrare: - Certamente.  

La lasciò, come era venuto, senza una parola o un gesto 
di saluto, alla sua oppressione e solitudine. 

Poco dopo, anche la donna uscì dalle sue stanze, che per 
quanto fossero grandi le sembrarono soffocarla, verso il 
giardino, immergendosi nella fresca quiete della sera. 
Respirò a pieni polmoni l’odore di terra smossa, proveniente 
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dai campi vicini. Contro la luce del sole, che ripiegava 
dietro gli altipiani, si stagliavano gli enormi maggot agricoli. 
Avanzavano lenti, ma con un andamento inarrestabile e 
magnetico, spostando un largo anello alla volta. 
Nessun’altra volontà, meccanica o organica che fosse, li 
guidava, che quella di ingoiare e digerire una zolla di terra 
dietro l’altra. A stento sensibili alle leggere 
elettrostimolazioni inferte loro dagli operai in sella, per 
mantenere la rotta. Era tutto così semplice in quella 
sterminata fuga bruna. Tra breve il paesaggio sarebbe stato 
trasformato in una verde distesa di grano. Quella sciocca 
certezza la costrinse al sorriso. 

Forse era davvero fuori di sé in quell’ultimo periodo. 
Stress causato dai frequenti cambiamenti ormonali era 
all’ordine del giorno, le aveva detto il ginecogenetista, nulla 
di cui preoccuparsi, un po’ di riposo e del sano otium. Ma se 
aveva le visioni e sentiva le voci magari c’era qualcosa di 
più. Quell’ultimo anno non era stato che una sofferenza 
dietro l’altra… a parte, sì, a parte Victor. Come avrebbe 
potuto rinunciare a lui, fosse anche solo un sogno? Era una 
donna giovane, comunemente definita piuttosto intelligente 
e di bell’aspetto, con una posizione sociale probabilmente 
tra le più invidiate della Confederazione, eppure eccola lì, a 
detestare la sua vita.  

Lo scricchiolio ai suoi piedi la riscosse per un attimo dai 
suoi pensieri. Quasi senza accorgersene aveva preso per il 
sentiero che dal giardino conduceva al lago artificiale della 
loro tenuta e ora si trovava su un piccolo ponte di legno per 
l’attraversamento pedonale. Si chinò sulla balaustra, 
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provando un momentaneo senso di vertigine, nonostante non 
ci fosse che qualche metro di dislivello. 

L’altra lei era lì, sullo specchio d’acqua tremolante, 
fatuo riflesso della sua fragilità. I suoi occhi grigi 
apparivano cavernosi e vuoti, il suo incarnato livido, il volto 
vizzo e spigoloso, il tutto incorniciato da lunghe bande nere 
dall’aspetto crespo. Provò un infantile sentimento 
d’angoscia per quell’immagine menzognera. Si portò 
istintivamente le mani al viso per cercarvi conferma del suo 
ovale regolare, della sua pelle levigata. Si accarezzò i capelli 
morbidi e ondulati. Già, era ancora molto distante l’epoca 
dei bilanci per lei. Poteva ancora progettarla la sua vita, 
farne quello che voleva, lasciare il proprio segno. Magari 
proprio con l’archeologia artistica, la sua prima passione, 
ritornare a visitare i siti della civiltà sapiens. L’arconte 
l’aveva costretta a smettere. L’arconte che stava quasi per 
farle credere nella propria follia, quando invece Victor non 
poteva averlo creato dal nulla. No, ne era certa. Altrimenti 
perché quel fantasma avrebbe dovuto respingerla? Fosse 
stato frutto della sua fantasia si sarebbe fatta amare 
incondizionatamente, lo avrebbe visto crescere nel suo 
ventre, trasformato in una meravigliosa superficie sferica, 
come lei voleva. Prima o poi avrebbe realizzato la sua 
maternità, col parto naturale, l’allattamento, lo svezzamento 
e tutto ciò che ne sarebbe seguito. Dopotutto si trattava di 
consuetudini, per quanto consolidate, nessuna legge poteva 
obbligarla all’espianto e poi gli orientamenti politici 
sarebbero presto cambiati. Doveva solo tenere fede al suo 
impegno e attendere. 
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