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Quando varcai per la prima volta la soglia di Casa Brui-

swiq ebbi la certezza che non si trattasse dello stesso mondo 
al quale io appartenevo. Ne avevo già avuto un sentore dalle 
informazioni presenti nel suo fascicolo, ma quel che vidi su-
perava di gran lunga le mie aspettative. 

La cinta perimetrale della tenuta, perché di questo si trat-
tava, nonostante la modesta promessa toponomastica, era 
niente di meno che una portentosa muraglia di liscia pietra 
nerastra di una ventina di metri di altezza. Priva di decori, 
stemmi e aperture, contrastava in modo inusuale con il por-
tale a cui annunciai le mie generalità. Mi ritrovai di fronte a 
una cancellata di poco inferiore alle dimensioni delle mura, 
in ferro massiccio modellato sinuosamente ad alto rilievo. 
Due uccelli su entrambi i lati mostravano minacciosi i lun-
ghi colli al malcapitato visitatore. Parti delle ali si staccava-
no dal corpo pronte a spiccare il volo. Non nego che trasalii 

a quelle occhiate torve e ai loro rostri aperti e sobbalzai co-
me uno scolaretto sovrappensiero. Risi della mia scempiag-
gine per accorgermi a uno sguardo più approfondito che non 
avrei saputo come avvisare del mio arrivo. Non c’erano cito-
foni, videocitofoni, scanalature o fori a quest’uso, camuffati 
tra gli ondeggiamenti delle statue, né una videosorveglianza 
a cui affidare la mia ballonzolante figura in difficoltà. 

Dopo un interminabile quarto d’ora di goffi palpeggia-
menti di artigli (gli unici che in realtà fossero a portata delle 
mie mani), sfere, sagome di ratti, una lepre dal sorriso bef-
fardo, un serpente e fiamme scoppiettanti, stavo per rinun-
ciare all’appuntamento tanto atteso. Finché come ultimo di-
sperato tentativo urlai, forse più per me stesso, tutta la mia 
disapprovazione.  

- Che razza di scherzi sono mai questi? Siete voi che a-
vete fissato il nostro incontro. Io sono stato puntuale. Avete 
capito? Ero puntuale. Quell’idiota di Thomas Zimmer era 
puntuale e ora rischia per colpa vostra di trovarsi fuori in 
pieno coprifuoco. Grazie, grazie davvero… 

Finii la frase con un brontolio sommesso, voltandomi in-
torno nel timore di sguardi indiscreti, ma già al secondo 
“grazie” quel colosso stava dischiudendo le sue porte. Senza 
rumore, neanche il più piccolo stridio di cardini e cerniere 
metalliche. 

Avanzai di una decina di passi incerti, mentre la chiusu-
ra dello spiraglio alle mie spalle si concluse con un secco 
boato. Ero dentro finalmente, anche se non avevo la minima 
idea di come uscirne e non si vedeva ad accogliermi anima 
viva. Imboccai, mi sembrò la decisione più ragionevole, un 
lungo e serpeggiante vialetto d’ingresso, proprio di fronte a 



me, che guidava alla Casa. L’acciottolato si produceva in 
cunette, apparentemente immotivate, che via via, mi avvidi, 
ricreavano i dorsi di creature favolose, a cui solo in seguito 
avrei saputo dare un nome: draghi con teste caprine o capre 
con teste di leone, scarabei giganti, lumaconi con corna di 
bue. Arrancavo a fatica, evitando di uscire dal sentiero, per-
ché tutt’intorno si apriva un’immacolata e immensa vegeta-
zione (almeno così ricordavo che fosse chiamata in alcuni 
album scolastici) alta fino al mio ginocchio. Finché, facen-
dosi spazio tra tutto quel verde, mi si accostò all’improvviso 
un omuncolo. 

Nonostante la perfezione delle fattezze, per le sue ridot-
tissime dimensioni (affiorava appena tra quelle “piante”) e i 
suoi movimenti un po’ sincopati, tradiva la sua essenza ro-
botica. Portava un abito dalle fogge inusuali: pantaloni ade-
renti e una camiciola con sbuffi alle spalle, entrambi a righe 
di colore giallo e azzurro, pantofole dalla punta arricciata 
all’insù e un copricapo simile a quello dei cuochi, blu scuri. 
Il motivo di tanta precisione nei ricordi non sta tanto in una 
mia insana mania del dettaglio, quanto nell’obbligo di ritro-
varmi anch’io vestito in questo modo. 

- Felice sera, Messer Thomas, i padroni di casa vi stanno 
attendendo, seguitemi, prego. – pronunciò con una vocetta 
squillante. 

Si profuse in un inchino e, dandomi le spalle, si addentrò 
nuovamente nel verde. Lo seguivo da presso per timore di 
perdere l’unico mio punto di riferimento.  

A parte il titolo, incomprensibile, di “messer” e il suo 
linguaggio forbito, appresi con angoscia, mista a euforia, 
che avrei incontrato proprio von Herbert, o almeno così a-

vevo dedotto. Poteva esser vero? Anni e anni di ricerche, 
appostamenti e tentativi falliti di infiltrazioni e adesso io sa-
rei riuscito a trovarmi davanti a lui. Pensai naturalmente a 
scorte armate, sistemi di protezione personali. Continuavo a 
sentirmi inadeguato allo scopo, ma oramai era fatta. Il no-
stro programma era a un passo dalla realizzazione e non mi 
sarei tirato indietro. 

Giunti all’immenso portico-colonnato preceduto da una 
scalinata, in maioliche multicolori, deviammo verso 
un’entrata laterale. Molto più dimessa: per la servitù, pensai, 
tipico atteggiamento di superiorità di queste classi privile-
giate asservite al Grande Potere. Un vistoso inchino e il mio 
robot accompagnatore mi abbandonò davanti a una rustica e 
minuscola porta aperta. Da qui si accedeva a un’anticamera 
buia, ma dalla volta ariosa, alta almeno quattro o cinque me-
tri. Le pareti erano rivestite da quella che avrei imparato a 
chiamare “boiserie”, un materiale organico particolarmente 
coriaceo, poroso, dalle evidenti venature, marrone-nerastro, 
che emanava un odore come di essere vivente. Anche qui, 
alto e bassorilievi di bizzarri esseri decoravano l’atmosfera, 
rendendola come animata. E quando uno di essi si staccò 
dalla parete venendomi incontro, urlai di puro terrore. Che 
razza di psicopatici poteva aver architettato tutto questo? Sa-
rei morto di crepacuore prima di scoprirlo? 

Raccolto il mio ultimo briciolo di lucidità, constatai trat-
tarsi di un secondo robot dalle lunghe gambe simili a cilindri 
irregolari e bitorzoluti, terminanti in un unico tronco che si 
apriva in due braccia nodose, all’apparenza artritiche. 

- I Signori desiderano che Messer Thomas indossi questi 
prima del loro incontro. – aveva una voce gutturale e mi 



porgeva degli abiti in tutto identici a quelli del nanetto giallo 
e azzurro. 

Ero considerato alla stregua dei loro schiavi robotici e ne 
dovevo avere anche l’aspetto.  

Mi piegai al loro gioco e andò persino peggio di quanto 
avessi immaginato, dato che sia i pantaloni che la camicia 
mi andavano corti di mezzo palmo. Forse non era stato nep-
pure casuale, ma faceva parte della loro attitudine prevarica-
toria. Volevano vedermi umiliato e messo in ridicolo. Non 
avrei dato loro questa soddisfazione: tenni la testa alta, la 
mia cartelletta sotto un braccio, i miei vestiti all’altro e una 
postura fiera e dignitosa. 

Il gigantesco servitore meccanico mi condusse attraverso 
uno stretto corridoio, in cui fu costretto a procedere chino in 
avanti, fino ad una saletta, dove mi abbandonò con il solito 
inchino. Gli specchi deformanti che la occupavano intera-
mente mi obbligarono a soffermarmi ancora sul mio aspetto. 
Il mio metro e novanta, già alquanto allampanato, veniva 
ancor più messo in risalto da quell’abito sottodimensionato, 
mentre i miei ricci corvini troppo lunghi tenevano in mal-
fermo equilibrio quel berretto quasi piramidale. In compen-
so, notai che gli occhialetti tondi mi davano in quello strano 
insieme una maggiore aria professorale. Tanto mi bastava. 

Ero assorto in tale pensiero, quando vidi riflesso alle mie 
spalle un uomo sulla cinquantina. Lo scrutai, forse meno 
educatamente del dovuto, prima di capire che si trattava di 
una creatura in carne ed ossa e non un servitore meccanico, 
come i primi due. Un ampio gilet, lungo fino alle ginocchia, 
lasciava intravedere una camiciola con le maniche a pallon-
cino rigate, simile alla mia, ma sui toni del rosso, a ricoprire 

un ventre prominente. Da qui si protendevano due gambette 
(sempre fasciate in pantaloni a calzamaglia) talmente gracili 
che le avresti dette inadatte a reggere quel peso. Il viso, a-
perto in un sorriso gioviale, era anch’esso collocato su un 
corpo sbagliato: paffuto come il busto, ma piccolo come gli 
arti. Gli facevano ala due bande di radi capelli sale e pepe 
totalmente scompigliati con in cima un pretenzioso coprica-
po a forma fungina. 

Mi voltai proprio mentre mi veniva incontro con l’aria di 
chi fosse in attesa di un amico a lui caro. Totalmente sbigot-
tito mi lasciai afferrare una mano da entrambe le sue e scuo-
terla con vigore. Gli occhi sorridenti gli si erano fatti strette 
fessure e profonde fossette lo resero simpaticamente infanti-
le. 

- Piacere di conoscervi. Mi chiamo Thomas Zimmer. 
Siete anche voi qui per un colloquio di lavoro? – gli dissi 
indicando i suoi abiti. 

- Che divertente equivoco, proprio divertente! So benis-
simo chi siete, giovanotto, vi abbiamo invitato noi. Avete 
davvero un magnifico curriculum, davvero magnifico. Ma 
che sciocco, non mi sono ancora presentato. Sono Hieron-
ymus, Hieronymus Bruiswiq, fratello di Herbert… 

Il mio cuore ebbe un sussulto a sentire pronunciare quel 
nome in modo così gioviale. Ero abituato alle voci tuonanti 
dei gerarchi piene di echi, ai sussurri ammirati della gente 
comune e alle nostre note stridenti. Perciò nel mio cervello 
partì una sonata di zufoli e piano a tre voci. Così, riuscii a 
tollerare il resto del discorso. 

- … e zio di Hans e Clelia. – rise ancora – Come vedete, 
tutti i nomi maschili in Casa Bruiswiq devono cominciare 



per H, per H sì. Il primo a iniziare questa tradizione fu il no-
stro antenato Hellmuth… ma venite, vi prego, lasciate pure i 
vostri abiti civili… 

Disse proprio così, “abiti civili”. Quindi, ecco, dietro 
l’apparente buontempone si nascondeva l’apparato. Non ne 
avevo dubbi: si trattava solo di uno dei tanti giochetti psico-
logici degli uomini del regime. 

Mi indicò una panca su cui poggiare i miei indumenti e 
si avviò verso un’uscita, continuando a parlare senza rivol-
germi un solo sguardo. 

- … il quale, in realtà, si chiamava originariamente El-
lmuth. Era un uomo di assai bell’aspetto, proprio 
bell’aspetto. Io devo aver preso dal figlio Hartwin, un incro-
cio tra un ananas e un asparago, un asparago… – chiosò, ri-
dendo fin quasi a chiudere gli occhi.  

Non compresi la metafora, ma non doveva essere niente 
di esteticamente gradevole a vedere il suo discendente. Mi 
sembrò ineducato riderne e poco cortese astenermene, così 
abbozzai una smorfia ambigua, aperta a tutte le interpreta-
zioni. 

Uscimmo in un cortile interno, il primo di una lunga se-
rie. Cercavo di ricordare tutto nel minimo particolare, ma le 
architetture erano talmente inusuali che sicuramente le pri-
me piante che provai a ricostruire furono piene di lacune ed 
errori. 

Il cielo si era frattanto oscurato e cominciava a rosseg-
giare e a tuonare la battaglia in lontananza, come ovattata. Il 
mio ospite non ne fece menzione e io con lui. 

Lo spazio intorno a noi sembrava vastissimo, ma la luce 
del crepuscolo poteva anche giocarmi brutti scherzi. Inoltre 

le pareti tondeggianti dell’edificio si aggettavano e rientra-
vano, contro ogni logica e legge fisica, tanto da non permet-
termi di cogliere una distanza definitiva. Poteva essere 
l’ennesimo trucco per confondere un eventuale infiltrato. E 
nuovamente notai che le “erbe”, così le chiamò Hieronymus, 
occupavano l’intera corte, e nonostante fossero state tagliate 
a pari livello, nascondevano dei profondi avvallamenti nel 
suolo, come scoprii a mie spese.  

- … Ellmuth, che era l’operosità personificata, si fece 
precedere da quell’aspirata, perché sosteneva che la via del 
perfezionamento inizi con un sospiro di fatica. Maestro 
Thomas, fate attenzione al… 

A un passo imprudente, scivolai di almeno un metro e 
mezzo. Fortunatamente, proprio le “erbe”, che trovai morbi-
de e umide, attutirono la caduta. 

- Tutto bene laggiù? 
- Hem, sì, credo di sì. – risposi mentre mi arrampicavo al 

livello precedente. 
- Mi spiace: casa Bruiswiq è stata ristrutturata nei secoli 

proprio seguendo il motto del nostro antenato, dell’antenato 
sì. 

Mi porse affabilmente la mano nell’ultimo tratto della ri-
salita e non potei non notare che faceva eco a tutte le sue pa-
role. 

- Una splendida filosofia di vita. – cercai di pronunciare 
senz’ombra di ironia – Chiamatemi pure Homas, se credete. 

La risata dello Zio fu pronta e fragorosa: - Siete un tipo 
davvero simpatico, proprio simpatico, maestro Thomas. In-
vece – disse improvvisamente indispettito, dopo avermi os-



servato per bene – dovrò fornirvi nuovi abiti, questi sono as-
solutamente improponibili, improponibili. 

Già, improponibili, e non solo per la taglia, avrei voluto 
dirgli, ma naturalmente non lo feci. Mi rassegnai in silenzio 
a quella come a tutte le altre stranezze che via via mi si sa-
rebbero proposte lungo il mio difficile percorso. Avevo i 
miei buoni motivi.  

- Comunque, per ovviare alle scomodità della tradizione 
familiare, Herbert – di nuovo quel nome accompagnato nel 
mio cervello dalla solita stridente sinfonia – su mio disegno, 
un mio disegno sì, ha progettato queste. 

Erano due specie di velocipedi, accostati alla parete, che 
a un primo sguardo mi erano sfuggiti. Con un’enorme e sot-
tile ruota erano montati su un complicato sistema di mecca-
nismi dentati che terminava in otto zampette simili a quelle 
dei ragni. Potevano trasportare un solo passeggero che acce-
deva ad un esile sella da un’ancor più esile scaletta laterale, 
tenendosi poi in equilibrio (qualora ci fosse riuscito e per il 
sottoscritto ancora ne dubitavo) ad un manubrio cavo dalla 
forma affusolata come la testa di un missile. 

- Le abbiamo chiamate veloragno – disse con orgoglio – 
e sono dei prototipi unici, proprio unici al mondo. 

- Che peccato! – aggiunsi io, stavolta sottolineando iro-
nicamente il mio disappunto, che lui non colse affatto. 

- Già, ma il mercato segue delle regole talvolta incom-
prensibili, incomprensibili. E pensate, maestro, che va a pol-
vere di stelle. Fuori avrebbero già risolto i problemi notturni 
di stallo dei veicoli e tutti potrebbero muoversi liberamente, 
proprio liberamente.  

L’uomo ananas-asparago era serissimo. Una mente sem-
plice o un raffinato analizzatore? Non sapeva del coprifuo-
co, ignorava il monopolio della LL del combustibile comu-
nemente chiamato “polvere di stelle” o invece voleva testare 
le mie reazioni al regime? Incerto sulle due alternative, non 
replicai a quelle assurdità e assentii vagamente con il capo. 

- A proposito, se non volete pernottare da noi, cosa che 
per altro abbiamo previsto, posso lasciarvelo usare per tor-
nare a casa, tornare a casa. 

- No, no, grazie. – mi affrettai a rispondere – Andrà be-
nissimo la prima soluzione. 

- Allora, maestro, seguitemi. 
Arrivò il momento temuto di salire sopra quei trabiccoli. 

Hieronymus, nonostante il ventre ingombrante salì con stra-
ordinaria agilità, e seduto sul veloragno mi incitò a imitarlo. 
Io tuttavia, a parte la mancanza di abitudine a tale operazio-
ne, avevo anche un braccio impedito dalla cartelletta. Ar-
meggiai un po’, indeciso sul punto migliore di appoggio, mi 
impigliai diverse volte negli sbuffi della camicia, ma dopo 
parecchi tentativi mi issai sul sellino. Scomodo come previ-
sto. 

- Bene e adesso basta spingere il pulsante rosso, con la 
manopola blu regolare la velocità e con il volante dirigere il 
veicolo. A tutto il resto penserà il veloragno. 

Non sembrava eccessivamente complicato: spinsi il pul-
sante rosso e mi accinsi a girare la manopola blu. Riportava 
le diciture: lento di una noia mortale, banalmente moderato, 
allegro ma non troppo, va’ come il vento e mi sento fortuna-
to. Scartate immediatamente le ultime due opzioni, rimasi 
indeciso su banalmente moderato e allegro ma non troppo.  



- Ci siamo? 
- Pronto. 
Il mio ospite schizzò in avanti, seguendo con straodina-

ria facilità tutte le asperità del terreno. Così, per riscattarmi 
dalla figuraccia di imbranato intascata fino a quel momento, 
mi lanciai nell’allegro e rassicurante ma non troppo. Sob-
balzai sul posto, prima di riuscire a girare correttamente il 
volante. L’andatura era tanto rapida che emisi, me malgra-
do, un gemito. Il vento mi fischiava intorno e ondeggiavo 
spaventosamente, ma la cartelletta che stringevo con la sini-
stra mi impedì di riportare indietro quella indiavolata veloci-
tà. Intanto le zampette meccaniche si adattavano allungan-
dosi, restringendosi, scendendo e salendo, mentre la sella e 
il volante restavano perfettamente in piano. Non ebbi quasi 
il tempo di accorgermi che il cortile volgeva alla fine e che 
lo Zio stava entrando in un tunnel stretto e basso. Mi chinai 
il più possibile, certo di finire fratturato in più punti. Il velo-
ragno invece portò la ruota all’altezza del suolo, abbassò il 
sellino ancor più sul davanti e le zampe proseguirono la loro 
corsa lungo le pareti. 

Interminabili minuti dopo ci inoltravamo di nuovo fra 
l’erba alta, fino ad un padiglione, davanti al quale Hieron-
ymus si arrestò e discese. Preso dall’ansia anch’io ripremetti 
il pulsante rosso e il veicolo si fermò così bruscamente che 
ne fui precipitato a terra. 

- Maestro Thomas, siete tutt’intero? – il suo viso espri-
meva sincero rammarico – Mi spiace avrei dovuto dirvi di 
decelerare prima di spegnere. Colpa mia. Vi prego di scu-
sarmi! – mi disse, mentre mi tendeva la mano per la seconda 
volta nel giro di una mezz’ora. 

- In effetti, avrei avuto il tempo di pensarci, se solo 
l’andatura fosse stata un po’ meno allegra. – ammisi piutto-
sto irritato.  

Non osavo pensare a cosa mi sarebbe accaduto con mi 
sento fortunato. Da quella prospettiva, però, potei ammirare 
in tutta la sua magnificenza l’enorme cupola semicircolare 
in vetro e metallo che, evidentemente, doveva essere il loro 
auditorium. La superficie appariva a grosse scaglie, quasi a 
imitare il carapace di leggendarie creature e i rossi bagliori 
del cielo che vi si riflettevano acuivano questa sensazione. 

Ancora una volta, il mio ospite fraintese del tutto il mio 
tono e le mie intenzioni: - Ottimo suggerimento, ottimo sug-
gerimento, maestro. Lo ribattezzerò allegro con brio in vo-
stro onore. L’avevo detto da tempo a mio fratello che in 
questa casa si sentiva il bisogno di un maestro di musica… 

- Beh, se è proprio in mio onore – dissi oramai all’in 
piedi scrollandomi un po’ di terriccio di dosso – vi propongo 
presto con caduta.  

Voleva essere una battuta di spirito e mi sarei aspettato 
la calda risata precedente alla nostra furibonda corsa, invece 
la sua reazione mi stupì nuovamente. 

- Non conosco questo movimento, ma spero vorrete per-
donare la mia ignoranza… 

Non ebbi la prontezza di replicare che già riprese: - Un 
servitore vi introdurrà ai vostri appartamenti e risponderà a 
qualunque vostra esigenza materiale. Quando vi sarete rifo-
cillato, gradite un abboccamento serale con la vostra allie-
va? In tal caso, dovrete ripercorrere l’identico cammino e 
oramai il veloragno è a vostra completa disposizione. 



La prospettiva di risalirci in tempi brevi, mi creò una ta-
le ansia che risposi d’impulso: - Se non è troppo scortese, 
rimanderei a domani: mi sento alquanto stanco. 

Si congedò con un inchino del capo, gesto che mi parve 
insolito per uno del suo rango. Così, mi affrettai a ricambia-
re come avevo visto fare ai robot e stavolta, me nonostante, 
scatenai la sua ilarità. 

- Ve l’ho già detto, vero, che siete molto simpatico? 
Davvero molto simpatico. – ripetè in maniera quasi inudibi-
le già lontano. 

Oramai solo, mi diressi all’entrata. Un immenso e ben il-
luminato vestibolo di un accogliente bianco crema mi accol-
se, mentre un servitore dall’altrettanto candida livrea mi 
venne incontro. Altezza umanoide, capelli biondo platino, 
carnagione lattea e occhi glauchi, potevano facilmente far 
pensare a un uomo della zona orientale, ma le orecchie a 
punta che fuoriuscivano dal cappello mitrale erano indub-
biamente di una creatura d’invenzione. 

- Vi mostro le vostre stanze, messer Thomas. 
Notai con una qualche preoccupazione che anche in que-

sta costruzione, superato l’atrio, le altre sale si susseguivano 
con un andamento labirintico. Corridoi spiraliformi, come 
l’interno di una gigantesca conchiglia, curvavano in una di-
rezione, poi si diramavano in alto e in basso, biforcandosi 
ancora e poi ancora, fino a far perdere del tutto 
l’orientamento a un incauto avventore, quale io ero. Percorsi 
tante scale mobili e tapis-roulant che al termine non avevo 
idea se fossimo in cima alla cupola o nei seminterrati. Con-
siderai che fosse un’altra delle strategie (ben congegnate) 
per rendere impossibile una mappatura di quelle proprietà. 

Le mie speranze che almeno i servizi interni fossero di 
natura tradizionale furono corrisposte. Bagni, letti, divani, 
tavoli e sedie avevano tutti una forma riconoscibile: erano 
soltanto (per mia fortuna) lussuosi e disposti in tre stanze 
diverse, collegate a L, estremamente spaziose. Ed in quello 
che avrei potuto definire un soggiorno c’era un pianoforte a 
coda di fronte a una vetrata. Da quell’affaccio capii final-
mente di essere più o meno a metà dell’edificio. 

Una vista mozzafiato! Quell’erba mossa dal vento, fio-
camente illuminata da qualche lampione, e in lontananza al-
tra vegetazione molto più alta che produceva un lieve don-
dolio vagamente ipnotico. Dimentico per un lungo attimo 
dello scopo per cui mi trovavo lì, pensai che sarei potuto ri-
manervi in eterno, immobile dove mi trovavo ad osservare 
fuori dalla parete-vetrata. Semplicemente così, in un mondo 
in cui null’altro aveva senso, se non quel panorama e la mia 
immobilità. 

Mi risvegliò il servitore, dicendomi: - Quando desiderate 
la cena, basterà che battiate due volte le mani, una per chia-
marmi. 

Un brontolio mi ricordò che in effetti l’avrei gradita an-
che subito e così gli precisai. 

- E cosa desiderate? 
- Cosa posso ordinare?  
Mi iniziò ad elencare qualità di carni che non dovevano 

essere degli allevamenti standard, né cibi sintetizzati che 
servivano all’esterno. All’esterno. Già, all’esterno. Comin-
ciavo anch’io ad adeguarmi a considerare Casa Bruiswiq 
qualcosa di completamente diverso dal resto del mondo. 



Quando ebbe finita la fauna erbivora, mi propose quella “it-
tica”. 

- Sono pesci, messere. – mi spiegò dopo mia richiesta e 
dopo mia ulteriore incomprensione – Desidera vederne 
un’immagine in vita o in una preparazione culinaria? 

- Prima l’una e poi l’altra. 
I suoi occhi proiettarono a parete dei filmati. 
Ero prossimo al voltastomaco: esseri viscidi, senz’arti e 

che popolavano privi di controllo i disgustosi liquami del 
pianeta venire proposti in un menu? Mi trattavano da anima-
le della peggior specie, ma perché assegnarmi questo favo-
loso appartamento? Mi risposi che probabilmente era dotato 
di un sofisticatissimo sistema di video e audiosorverglianza. 
Così, mantenni l’estrema cautela di non tirare mai fuori dal-
la mia biancheria intima la capsula fornitami dalla fratellan-
za. Certo, questo significava riutilizzare le stesse mutande 
per giorni, nonostante il cambio fosse stato posto a bella 
mostra nella stanza da bagno, ma per la causa questo ed al-
tro. 

Comunque, la cena fu principesca, il bagno (fumante in 
una piccola piscina ribollente) regale e il sonno magnificen-
tissimo. Prima di addormentarmi, pensai come sminuire tut-
to questo nei miei resoconti, per non apparire un debole fa-
cile alla corruzione. Avrei detto che mi avevano guardato 
dall’alto in basso (cosa effettivamente accaduta tutt’e due le 
volte che ero caduto), che mi avevano riservato gli abiti e le 
stanze della servitù e soprattutto che mi avevano proposto 
una dieta a base di “pesce”! 

Quando Eva avesse constatato gli straordinari risultati 
della mia missione eroica, tutto sarebbe cambiato tra noi. Mi 

avrebbe chiesto perdono per essersi innamorata di un altro. 
Era stato solo uno sbandamento momentaneo. Non amava 
che me, da sempre e per sempre. Io, l’uomo forte e corag-
gioso che lei voleva al suo fianco. La vidi entrare dalla ve-
trata con enormi ali piumate, i suoi boccoli biondi illuminati 
da un’aura sovrumana, con una tunichetta bianca che lascia-
va flottare liberamente le sue lunghe gambe, fino a planare 
sul mio letto. Non appena aprì le labbra, in ciò che si pro-
spettava un bacio appassionato, mi risvegliai bruscamente. 

 
Stentai a ritrovarmi in quella realtà e a ricordare a me 

stesso i dettagli del giorno prima e, se non fosse stato per 
quella capsula che sentivo contro il fianco, avrei creduto di 
essere ancora profondamente addormentato. 

Gli abiti mi erano stati sostituiti nottetempo (quindi il 
robot si era introdotto in camera mia, probabilmente alla ri-
cerca di quanto avevo indosso, per mia accortezza) con altri 
consimili, ma di alcune taglie superiori. Così, mi sentii lie-
vemente meno a disagio, quando dopo colazione il robot mi 
avvisò che ero atteso da “madamigella Clelia” e da “messer 
Hieronymus”. 

Assunsi l’aria più professionale possibile, presi i miei 
spartiti sottobraccio e mi avviai nuovamente per quel dedalo 
impenetrabile. Avevo l’impressione di percorrere quei cor-
ridoi per la prima volta e il sinuoso zigzagare mi avvitava su 
me stesso in modo imprevedibile. Come avrei organizzato 
una fuga, se e quando fossi riuscito a portare a compimento 
il mio piano? Rimandai a più tardi questo interrogativo, per-
ché eravamo giunti nell’atrio dove gli ospiti mi aspettavano 
di spalle. 



Quelle braccia candide, quei boccoli biondi, quel profilo 
così aggraziato, le sue lunghe gambe che si immaginavano 
sotto un abito stretto alla sottilissima vita! Un’extrasistole 
mi segnalò che il mio cuore stava per cedere all’emozione: 
le gambe presero a tremarmi e la cartelletta rovinò per terra. 
Era come se il sogno di quella mattina si fosse concretizza-
to, ma quante possibilità c’erano che anche Eva fosse stata 
mandata lì e con quale incarico, forse quello di supervisio-
nare me? 

Mi chinai a raccogliere i fogli sparsi ovunque, al colmo 
dell’imbarazzo e dell’angoscia, quand’ecco che per la terza 
volta mi vidi sovrastato dalla figura di Hieronymus. Sorri-
dente mi invitò ad alzarmi, perché avrebbe pensato a tutto il 
robot. E mentre mi sollevavo, la luce irradiò Eva alle spalle 
evidenziando la sua intera silhouette scura in controluce. 

Balbettando delle scuse formali, tesi la mano verso di 
lei. Finalmente vicino, mi accorsi che non si trattava affatto 
di Eva, conferma che mi arrivò dalla sua presentazione. 

- Clelia. Piacere di conoscervi, maestro Thomas. – parve 
stupita, ma rispose alla mia stretta. 

In effetti, il suo sorriso quasi fanciullesco, il suo ovale 
paffuto, i suoi occhi dalla linea discendente disegnavano una 
bellezza diametralmente opposta a quella da me desiderata. 

Lo Zio mi strappò dalla mia rêverie con un’ennesima ri-
sata aperta: - Non finirete di stupirmi, giovanotto! Ieri salu-
tate me con un inchino a sfiorarvi la punta dei piedi e oggi 
neanche un baciamano per mia nipote, neanche un baciama-
no, che, non so quanto voi ve ne intendiate, ma è definibile, 
secondo tutti i canoni estetici, splendida, splendida sì. 

E mentre mi affrettavo a offrire le mie premurose con-
ferme, lei abbassò gli occhi a disagio, pronunciando solo 
uno “zio” in tono di delicato rimprovero. 

- Quel che è vero è vero, tesoro. – continuò lui – Ed ecco 
perché con Herbert – solita musica stridente 
d’accompagnamento – abbiamo pensato di colmare questa 
sua unica lacuna, prima di presentarla in società, in società. 
Non che non conosca i fondamentali. Sia io che suo padre – 
accenno di stridio – le abbiamo modestamente insegnato tut-
to ciò che sapevamo, ma ha ancora un talento potenziale, 
come vedrete, sì lo vedrete. Ma vi conduco, senza altri in-
dugi al vostro regno, proprio il vostro regno. 

Durante tutto questo discorso la ragazza che doveva ave-
re diciassette anni, se ricordavo bene, era rimasta a capo chi-
no in uno stato prossimo alla frustrazione più assoluta, ma si 
avviò con noi, sembrò, suo malgrado. 

Al fondo dell’atrio, due enormi porte scorsero automati-
camente al nostro passaggio, conducendo all’auditorium più 
spettacolare che io avessi mai visto. La luce arrivava piace-
volmente filtrata dall’esterno e l’acustica era profonda, ma 
senza eco. Le pareti si avvitavano come un’immensa con-
chiglia dagli spalti, per un pubblico di almeno cinquecento 
spettatori, ad un palco, atto a ospitare un’orchestra di qua-
ranta elementi. Su quest’ultimo troneggiava un pianoforte a 
coda. 

Avevo le lacrime agli occhi: tutta questa meraviglia solo 
per insegnare a una ragazzina a strimpellare una marcetta. 

- Bello, vero? – mi disse Hieronymus, accorgendosi del-
la mia emozione e quasi in risposta ai miei pensieri – Prima 
della dipartita di mia cognata, sua madre, ospitavamo le più 



importanti compagnie del mondo, davvero le più importan-
ti… - e sospirò. 

Già, mi ricordavo di aver letto nel fascicolo che dopo la 
morte della moglie, Herbert Bruiswiq (musica stridente nel 
mio cervello) aveva chiuso le porte della sua tenuta a qua-
lunque ospite esterno, compresi i dipendenti che nel giro di 
qualche mese erano stati tutti licenziati. Gli articoli dei gior-
nali dell’epoca avevano riportato notizie discordanti: una 
lunga malattia degenerativa, un batterio fulminante, poi ad-
dirittura una morte violenta provocata o autoinflitta. 
Un’inchiesta per accertarne le cause era stata derubricata in 
fretta come suicidio e nel frattempo erano trapelate voci su 
un’acuta depressione post partum. Si chiamava Clara e, 
benché la figlia fosse bella, non ne era che una pallida imi-
tazione. C’erano sue foto insieme a LUI in varie occasioni 
mondane, ma da quel giorno era calato il silenzio stampa. 
Naturalmente, se pure si fosse trattato di omicidio volonta-
rio, la polizia di regime avrebbe messo tutto a tacere pur di 
salvare il buon nome di una delle più importanti famiglie del 
Northernreich, la famiglia di uno dei suoi più prestigiosi col-
laboratori. Per l’idea che mi ero fatto, comunque, questo e-
vento, omicidio o meno che fosse, poco o nulla pesava su 
quel curriculum già intriso di sangue. 

- Clelia tesoro, va’ ad attendere accanto al pianoforte, 
per piacere. – poi rivolto a me quasi in un sussurro – Sentite, 
mia nipote è un caso veramente disperato, non ci aspettiamo 
certo miracoli da voi. Nessun miracolo, no. Cercate almeno 
di farle battere le mani a tempo, così che riesca a ballare un 
valzerino, sì almeno un valzerino, senza travolgere gli altri 
ballerini o senza essere obbligata a far da carta da parati alle 

serate danzanti. È una donna oramai, l’abbiamo tenuta tra 
queste quattro mura per troppo tempo, troppo troppo tempo.   

Le repliche a questo discorso sarebbero state molteplici: 
quelle quattro mura erano una tenuta di chissà quanti ettari, 
è anche vero che passare diciassette anni senza confrontarsi 
con gli altri coetanei era una condizione da segregazione i-
naudita e disumana persino per quel genere di padre, infine 
che si chiamasse un maestro di musica al solo scopo di farle 
battere le mani era veramente offensivo. 

Tuttavia, risposi semplicemente: - Non conosco casi di-
sperati, occorre solo trovare la sua giusta chiave di sol. 

Mi sbagliavo clamorosamente e, anche se in realtà non 
doveva interessarmi per nulla, me ne feci mentalmente un 
caso di puntiglio e orgoglio personale. 

- Sì, be’, certamente, voi siete proprio un caro ragazzo. 
Lo dicevo solo per evitarvi un’eccessiva frustrazione, ma 
questo sì è lo spirito giusto, proprio lo spirito giusto. 

Lasciati finalmente soli, procedetti come se quello fosse 
l’unico vero scopo della mia venuta. 

- E così, voi, Contessina, avete già studiato musica e 
canto prima di oggi, mi ha detto vostro zio. – mi aprii in un 
ampio sorriso che lei non vide, perché ancora a capo chino. 

Sussurrò un quasi impercettibile “sì, in effetti”. Mi se-
detti al piano. 

- Bene, dunque, direi di procedere con un esercizio sem-
plice, tanto per scaldarci la voce. Che ne dite? – naturalmen-
te non rispose – Un arpeggio sulla triade di Do maggiore: 
do-mi-sol-do. Pronta? 

Nonostante fossi stata avvisato da Hieronymus, non mi 
aspettavo un risultato così dissonante. La feci riprovare ral-



lentando il tempo di esecuzione, modificando la scala, bat-
tendo io stesso le mani e infine schioccando le dita. 
L’effetto fu sempre quello di un’unghia strisciata sul metal-
lo. 

- Proporrei una pausa, Contessina. – mi tolsi gli occhiali, 
stropicciandomi vigorosamente occhi e fronte, in vista di 
una nuova strategia didattica – Sentite, facciamo quattro 
chiacchiere sincere, d’accordo? 

Lei annuì a occhi bassi, dicendo solo: - Clelia, mi chia-
mo Clelia. 

- Certamente, Clelia, benissimo. Io sono stato chiamato 
qui come vostro maestro di musica e canto da vostro zio e 
vostro padre, ma a voi cosa piace veramente? 

- Il canto. – rispose d’un sol fiato e mi guardò questa 
volta con intensità. 

- No, sul serio. Rispondete liberamente. Non vi ho chie-
sto di dirmi ciò che amerebbero sentire i vostri familiari. Vi 
assicuro che questo discorso rimarrà tra me e voi. 

- Io amo il canto e l’opera con tutta me stessa. Conosco 
a memoria tutte le arie maggiori e niente potrebbe darmi 
gioia maggiore di offrire il mio contributo alla musica. 

E come, tacendo? Risposi tra me e me. Poi, nel costatare 
la sua estrema serietà, deglutii vistosamente e sgranai gli oc-
chi. Cercai di vagliare velocemente la possibilità che questa 
poco più che adolescente si stesse prendendo gioco del sot-
toscritto o che il suo tono fosse velato di ironia. Il suo 
sguardo, tuttavia, era talmente limpido e ingenuo che dovetti 
scartare l’ipotesi. Dissuaderla gentilmente, ma in modo fer-
mo sarebbe stato umanamente corretto, rappresentando al 
contempo la probabile fine del mio ingaggio professionale. 

E, dato che il mio obiettivo era di rimanere a Casa Bruiswiq 
tutto il tempo necessario a compiere la mia missione, credet-
ti bene di incoraggiarla. 

- Vedo che abbiamo tanto in comune, Clelia. E il vostro 
sogno nel cassetto? 

Qui, chinò nuovamente il capo, ondeggiando lievemente 
i capelli, in un modo che mi procurò uno strano tremito: - 
Esibirmi in grandi teatri d’opera. 

Sarei scoppiato a ridere, se non avessi capito di avere di 
fronte una scena simile a quando una bambina grassottella e 
tracagnotta sostenga di voler diventare una ballerina di dan-
za classica. 

Conclusi questo dialogo surreale con un ipocrita e al-
quanto rassicurante: - Faremo del nostro meglio… per il 
momento sarà meglio rimettersi a lavorare. 

 
Quella conversazione non mi servì di certo a migliorare 

l’intonazione di Clelia, sfida al di là dell’immaginabile,  ma 
mi aprì le porte del suo cuore. Quando tre giorni dopo nostre 
interminabili quanto inutili lezioni lei mi invitò alla loro ce-
na in famiglia, mi sembrò di essere finalmente arrivato 
all’atteso momento. 

Vestii gli abiti da sera che mi avevano fornito tramite il 
robot del padiglione, riuscii perfino a non rovinare per terra 
montando il veloragno all’andatura più lenta prevista e ad 
arrivare alla prima corte del palazzo con quel dignitoso ri-
tardo che si addice all’ospite di riguardo. 

Era l’ora del coprifuoco e le bombe cominciavano a ros-
seggiare nel cielo. Le guardai sconsolato, ma con la fierezza 
di chi sta facendo la Storia. 



- Sono belle, vero, maestro Thomas? – gli occhioni di 
Clelia mi accolsero quasi sulla soglia. 

Indicava lo stesso punto del cielo che aveva attirato la 
mia attenzione e risposi increspando le sopracciglia con aria 
dubbiosa. 

- Le luci al tramonto. – spiegò lei. 
- Le luci al tramonto? – feci eco. 
- Sì, le luci di fuori al tramonto, così rosse, così intense, 

accompagnate da questi botti festosi… ah, eccone uno! – era 
la secca esplosione di un ordigno bellico ai nostri non lonta-
ni confini – Dovete proprio divertirvi un sacco là fuori. Che 
meraviglia, come vi invidio! Partecipate anche voi a queste 
feste? 

Mi tenni sul vago: - Come tutti… 
Il sopraggiungere dello Zio mi tolse dall’imbarazzo: - 

Non tediare il nostro ospite, tesoro, quel che fa nella sua vita 
privata sono cose che non ci riguardano, non ci riguardano 
proprio. – mi guardò, mi parve, per farmi capire di tacere - 
Buona serata, maestro Thomas, buona serata. Come va il 
nostro giovane talento? 

- Clelia è una splendida allieva, piena di buona volontà. 
– il che era certamente vero. 

- Magnifico, presto ti si aprirà il sipario del Grand Opé-
ra. 

Era riprovevole che l’avessero isolata dal resto del mon-
do, ma che la riempissero in sua vece di tutte quelle scioc-
che menzogne era diabolico. Sorrisi, mio malgrado. 

- Dovete sapere che tutti qui a casa Bruiswiq nasciamo 
con un talento, un talento: mio fratello è un inventore genia-

le, a proposito si scusa per non poter unirsi a noi, ma ha un 
importante lavoro da consegnare… 

Lo disse come una veloce parentesi, priva di importanza, 
ma tanto io che Clelia cambiammo umore. 

- … mio nipote un filosofo, io modestamente sono un 
disegnatore… - continuò quasi inascoltato. 

- Ma, zio, me l’aveva promesso! Non poteva staccare 
almeno per cena? E per il dolce? 

- … e la nostra Clelia una cantante, sì una cantante. 
- Potremmo andarci noi per il dolce: staccare gli farebbe 

bene. Voi che ne pensate, maestro? 
Il suo laboratorio, andare quella sera al laboratorio. 

Troppo ambizioso perfino per i miei sogni. 
- Certamente – dissi con finta noncuranza – mi farebbe 

piacere conoscere il nostro anfitrione. 
In contemporanea, però, Hieronymus precisò: - Ma, te-

soro, sai bene che quando è concentrato tuo padre non riesce 
a distinguerti da un quadro al muro, sì proprio da un quadro. 
– scoppiò in una risata clamorosa – Dovete sapere, maestro 
Thomas che una volta è accaduto davvero. Clelia era ancora 
piccola e giocava per terra nei pressi di Herbert. – rumore 
d’archi che vengono accordati – Lui la osservò per qualche 
istante con sguardo assente, prese un martello e un chiodo, 
lo piantò alla parete alle sue spalle e vi appese la bambina 
dalle bretelle. Quindi, riprese a lavorare come se nulla fosse. 

Trovò la cosa talmente spiritosa che rise alle lacrime, 
senza potersi frenare. 

Io non mi trattenni dal dire: - Per fortuna che non la pre-
se per un’incudine. 



Ma la prospettiva dovette risultargli altrettanto ilare, 
perché fu costretto a sedersi quasi alle convulsioni. 

Non mi ero ancora ripreso da questo ulteriore dettaglio 
di quest’agghiacciante personaggio che, con l’eco alle spalle 
di risate decrescenti, vidi ballonzolare verso di noi un uomo 
seminudo. In effetti, aggiungo il “semi”, perché portava una 
specie di mantellina bordeaux che gli arrivava ai fianchi e 
una corona in testa, ma null’altro, in nessun’altra parte del 
corpo. Arretrai inorridito e cercai subito lo sguardo di Hie-
ronymus, alquanto inquieto per una possibile reazione di 
una ragazza candida come Clelia. 

Erano entrambi sorridenti! 
- Maestro Thomas, vi presento mio nipote Hans. – nes-

suna scusante, nessun cenno alla sua nudità e neanche il mi-
nimo cedimento alla vergogna. 

- Il filosofo? 
- Proprio lui, sì proprio il filosofo. – poi rivolto al novel-

lo Adamo – E qual è oggi la tua perla di saggezza? 
- Dico solo che ciascuno è re di se stesso, ma non chia-

marmi filosofo né saggio. L’unica cosa che so è di non sape-
re.  

A questo punto tacque e come accorgendosi per la prima 
volta della mia presenza, in totale imbarazzo, confesso, ag-
giunse verso di me: - Spero che tu sia felice. – con 
un’intensa occhiata dritta negli occhi. 

- Non mi lamento, grazie. – risposi incerto. 
Il che provocò l’ennesima risata dello Zio: - Te l’avevo 

detto che era simpatico, davvero simpatico il nostro ospite.  
- È un bene che le nostre anime si siano incontrate. – 

commentò lui lapidario. 

All’orecchio Clelia mi sussurrò che quella frase era se-
gno di grande stima. Poi, avanzammo verso la sala da pran-
zo con Hans che mi precedeva, mostrandomi il suo biondo 
didietro. 

Cercai di concentrarmi sui suoi capelli, molto simili a 
quelli della sorella. Anzi, a pensarci bene, avevano una stra-
ordinaria somiglianza: a parte l’età (lui era nettamente più 
maturo, di otto anni) e il sesso, li si sarebbe potuti scambiare 
per gemelli. Anche nel suo caso, mi sembrava che quel tanto 
di meno aggraziato che aveva rovinato il capolavoro mater-
no fosse derivato dai geni di Lui. Niente di più normale. 
Tanta malvagità doveva riflettersi in ogni aspetto della sua 
vita. Per un attimo, l’immagine di Clelia si sostituì a quella 
del fratello, consentendomi di procedere senza disgusto, in 
attesa di ritrovarci finalmente seduti e coperti dalla tavola 
dal busto in giù. 

A differenza degli altri ambienti visti finora, la sala da 
pranzo era particolarmente austera e scarna di decorazioni, 
eccezion fatta per due enormi dipinti dirimpettai. Hieron-
ymus mi spiegò che quella sala aveva resistito a duemila an-
ni di storia, tranne la volta a cassettoni, restaurata alcuni se-
coli prima, come anche la “boiserie” alle pareti. Era la se-
conda volta che ne vedevo un esempio e la prima che ne 
sentivo il nome. 

- Voi amate sempre scherzare, giovanotto. È legno, le-
gno d’acero, iscurito dal tempo. 

- Vi prego di credermi. Non ho alcuna intenzione di 
scherzare e non ho idea di cosa stiate parlando. 

- Non siate sciocco, suvvia… il legno, gli alberi, le fore-
ste… 



- Intendete dire, maestro Thomas, che fuori non ci sono 
alberi? – la voce di Clelia era quasi tremante. 

La mia espressione smarrita e l’alzata di spalle dovettero 
essere abbastanza eloquenti, perché il suo tono cambiò im-
mediatamente. 

- Niente del genere, tesoro. – rispose per me lo Zio – 
Non ce ne sono in città e il nostro giovane amico è sempre 
troppo occupato per delle vacanze, non è vero, maestro? 

- Già. – dissi laconico. 
Clelia parve rasserenarsi, mentre il filosofo appariva in 

un’altra dimensione spazio-temporale. 
- Comunque, colmeremo quanto prima questa vostra 

grave lacuna. La prossima settimana vi porteremo al nostro 
boschetto, dove abbiamo circa sessanta varietà di alberi… 
invece i quadri sono opera mia, vi piacciono? 

Impiegai più tempo del voluto per esprimere un giudi-
zio, perché d’istinto li avrei definiti psicotici. Mi sembrava, 
infatti, che solo il frutto di allucinazioni potesse spiegare tali 
fantasmagorie. Esseri grotteschi parzialmente umani con 
parti robotiche, vegetali o animali, squallidi accoppiamenti 
tra elementi solitamente inanimati come edifici e macchine, 
dotati invece di una sessualità sfrenata. Altra curiosità è che 
gli abiti erano gli stessi usati a Casa Bruiswiq, per tutti i per-
sonaggi animati in quelle scene. Infine, una parvenza di ag-
gancio al reale mi parve di scorgerla nella satira di mondi 
rovesciati sui cui troni sedevano animali, mentre creature 
umanoidi facevano da zerbini. 

- Fanno riflettere. – riuscii finalmente a partorire, dopo 
un interminabile silenzio – Mi piacerebbe conoscere il per-

ché di alcune scelte, come di queste bestie che governano ad 
esempio… 

- Il maiale e la gallina? – chiese Hieronymus, permet-
tendomi di apprenderne i nomi. 

Fu stavolta Hans a venirgli in soccorso: - Il vero artista 
non spiega, ma registra. Non deve neanche necessariamente 
comprendere quanto esprime, ma quel che esprime sarà per 
certo compreso da te che lo osservi. 

Il sentenzioso nudista era quindi in grado di intendere e 
di volere. 

Aggiunsi solo: - Capisco. 
Poco dopo il dessert mi congedai per la notte, augurando 

loro un buon fine settimana.  
Io lo avrei trascorso fuori da quella proprietà.  

 


